
Fon Choill
Cha robh mo mhàthair airson tighinn a dh’fhuireach an seo air oir na mòintich, mu 
dhà mhìle air falbh bho thaigh mòr Chùil Lodair. Chaidh cath mòr a chur an seo còrr 
is ceud bliadhna air ais far an do mharbh arm Rìgh Deòrsa  na mìltean de dh’fhir nan 
cinnidhean an arm a’ Phrionnsa Teàrlaich. Droch àite a bh’ ann na barail-se. Àite 
mallaichte. Àite nam marbh.

Cha robh na h-aon draghannan agamsa. Sàmhach ’s mar a bha e is lom ’s mar a bha e 
a’ coimhead, cha robh mise fada a’ cur eòlas air na cùiltean is na ceàrnaidhean. Lorg 
mi na neadan beaga am measg an fhraoich ’s na luachrach, na h-uillt bheaga is na lòin 
a bha a’ cur thairis le èisg is biastagan beaga. Dh’aithnichinn guth na curracaig agus 
a’ chlacharain, langanaich nam fiadh, cagarsaich na gaoithe anns na craobhan air 
taobh thall na Pàirce.

Gach latha a bhithinn a’ dol don eaglais no don sgoil leanainn an ceum a bha a’ lùbadh 
timcheall oir na mòintich. Corra uair dh’fheumainn mo bhrògan a thoirt dhìom 
airson a dhol tarsainn sruth fuar a bhiodh a’ dranndail gu dòigheil rium as t-samhradh 
agus a’ beucadh ’s a’ brùchdail sa gheamhradh. Bheireadh e na b’ fhaide dhomh an 
uair sin faighinn tarsainn agus dh’fheumainn ruith sìos an ceum gus nach caillinn 
toiseach na seirbheis no clag a’ mhaighstir-sgoile.

B’ e an aon rud nach robh a’ còrdadh rium an dùbhlachd gheamhraidh nuair a 
dh’fhàgainn an sgoil am beul na h-oidhche agus a dhèanainn air an taigh. ’S e àite 
neo-aithnichte a bhiodh anns a’ mhòintich air na h-oidhcheannan sin. Bhiodh 
a’ ghaoth a’ caoidh ’s a’ caoineadh agus bhiodh na h-eòin a’ sgreadail  ’s a’ sgreuchail. 
Air na h-oidhcheannan sin bhiodh na fir-chinnidh agus na saighdearan dearga a chaill 
am beatha air an latha sin o chionn fhada air ais ag èirigh agus a’ caismeachd tarsainn 
a’ bhlàir a sheasamh aon uair eile nan loidhnichean marbha.  Aon triop dh’fhairich 
mi fear aca cho faisg air mo chùlaibh ’s gum b’ ann air èiginn a ràinig mi an taigh.

B’ e an rud bu mhiosa an seann sabhal. Bha m’ athair air innse dhomh mu dheidhinn 
nan Seumasach a theich às a’ Bhlàr, air an leòn gu dona, agus a ghabh fasgadh san 
t-sabhal, far an deach an lorg agus am marbhadh. Dh’inns Eachainn, searbhant san 
Taigh Mhòr, dhomh gun robh e fhèin agus nighean leis an robh e a’ suirghe aon uair 
a’ coiseachd seachad air an t-sabhal nuair a thàinig an t-uisge agus chaidh iad a-steach 
gus an sguireadh e a-rithist. Chuala iad fuaim pheilearan agus theich iad le eagal am 
beatha. Dh’inns Iain a bh’ anns an sgoil còmhla rium gun do thuit fear an Taigh 
Mhòir far an eich aige nuair a chaidh e suas air a chasan-deiridh ’s e air eagal a 
ghabhal faisg air an t-sabhal. Bhithinn daonnan a’ ruith sìos an ceum air oidhcheannan 
geamhraidh, gum faighinn seachad air an t-sabhal mus biodh e buileach dorcha. 
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